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Robert Desnos, le souffle de la liberté

Ici, pas de critiques ou de comptes-rendus des derniers best-seller ni d’auteurs à la mode ou au cœur de l’actualité. Sur la 
table de chevet, les chroniqueurs vous proposent de découvrir ou de redécouvrir des écrivains en tout genre ou des œuvres 
qu’ils affectionnent indépendamment d’une époque ou de leur notoriété.

Jean-Michel Léglise
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Collection : librairie Nizet
Nombre de pages : 94
ISBN : 2707813095

u camp de concentration de Theresiens-
tadt (Tchécoslovaquie), ce 8 juin 1945, 
à 5 h 30 du matin, Robert Desnos rejoi-

gnait à jamais la constellation des poètes. Épuisé 
par  les  conditions  de  détention  et  de  transfert 
(Auschwitz,  Buchenwald,  Flöha),  l’auteur  est 
emporté par le typhus à l’âge de quarante-quatre 
ans. En 2025, Robert Desnos semble n’être qu’un 
simple nom sur le fronton de certaines écoles pu-
bliques française ou un vague souvenir du poème 
La Fourmi appris lorsque nous étions enfants.

Mais qui est vraiment Desnos ?
Robert Desnos exerça différents métiers tel que 

rédacteur publicitaire pour la radio, scénariste, 
critique de cinéma et de musique, journaliste 
mais il fut avant tout un poète. Il ne s’y était pas 
trompé. À 15 ans, il déclare à son père qu’il veut 
en devenir un. Il n’a nul l’intention de suivre des 
études commerciales pour reprendre l’affaire fa-
miliale comme mandataire en volailles et gibiers 
aux Halles à Paris.

Rebelle et solitaire, il n’aime pas qu’on lui en-
trave sa liberté. Il écrit des poèmes, certes mais 
c’est aussi un touche-à-tout : il dessine, il peint, il 
écrit. Dans son œuvre et durant son existence, il y 
a un fil conducteur dans sa créativité, celui de l’ex-
périmentation. Trouver des solutions nouvelles et 
littéraires à l’imaginaire. Il tente de concilier le rêve 
et le réel, c’est-à-dire de mettre en accord le monde 
des enfants avec celui des adultes.

Avec le groupe des surréalistes, mené par André 
Breton, il pratique les sommeils hypnotiques et 
invente des aphorismes poétiques et érotiques. Il 

publiera en son nom propre ou en collectif plu-
sieurs ouvrages sur le sujet. Toutefois, en 1929, il 
y a rupture avec le pape du surréalisme car Robert 
Desnos est réfractaire à tout embrigadement : il ne 
veut pas adhérer au Parti Communiste Français. 
En 1943, Desnos écrivait : « En définitive, ce n’est 
pas la poésie qui doit être libre, c’est le poète. »

Résistance et optimisme
Pendant la Seconde Guerre mondiale, Robert 

Desnos entre dans la résistance. Journaliste au 
quotidien collaborationniste Aujourd’hui, il fournit 
des informations aux Anglais avec le réseau AGIR. 
Il fabrique aussi des faux papiers pour les juifs. 
Avec des pseudonymes, il publie des poèmes pour 
l’anthologie L’Honneur des poètes. À qui veut bien 
l’entendre, en privé ou en public, il dénonce le na-
zisme et Vichy. Le 22 février 1944, Robert Desnos 
est arrêté par la Gestapo. C’est le début du calvaire 
avec la déportation jusqu’à la journée fatidique du 
8 juin 1945. Pourtant dans ses dernières lettres à 
Youki, sa compagne, il parle de l’après-guerre et de 
tous ces moments qu’ils passeront ensemble. Le 
croit-il vraiment ? À ses compagnons d’infortune, 
il apporte un peu de réconfort, une sorte d’échap-
patoire pour l’esprit grâce à ses poèmes. Ses lec-
tures surréalistes des lignes de la main sont une 
respiration d’espoir – éphémère – pour l’avenir.

Robert Desnos s’en est allé mais sa poésie de-
meure bien vivante. Elle nous apporte sourire et 
humanisme. Peut-être, certains d’entre nous, au-
rons réussi à concilier le rêve et la réalité ? v
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