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Grisélidis Réal : Une putain de poétesse

Ici, pas de critiques ou de comptes-rendus des derniers best-seller ni d’auteurs à la mode ou au cœur de l’actualité. Sur la 
table de chevet, les chroniqueurs vous proposent de découvrir ou de redécouvrir des écrivains en tout genre ou des œuvres 
qu’ils affectionnent indépendamment d’une époque ou de leur notoriété.

Jean-Michel Léglise
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Le noir est une couleur
Éditeur : Gallimard
Collection : Folio
Nombre de pages : 368
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Suis-je encore vivante ?
Éditeur : Verticales
Collection : Verticales
Nombre de pages : 208
ISBN : 2070122913

l y a encore trois ans, si vous m’aviez deman-
dé ce que je savais de Grisélidis Réal, je vous 
aurai répondu : « Rien ! » Il m’aura fallu une 

émission à son sujet sur France Culture et la lec-
ture de l’anthologie de poèmes Chair vive pour 
l’adorer. Et puis quelle femme avec son franc parlé 
qui n’avait jamais sa langue dans sa poche. Son 
phrasé reconnaissable par sa voix un peu aiguë 
et nasillarde avec un je-ne-sais-quoi de petit ac-
cent helvétique discret et sympathique. Avant de 
décéder d’un cancer généralisé, le 31 mai 2005, 
pour ses dernières volontés, elle demandera d’être 
enterrée dans le cimetière des rois (le Panthéon 
à la Française sauce suissesse) à Genève et pour 
épitaphe : Grisélidis Réal Écrivain-Peintre-Prosti-
tuée. Cela donne le ton  pour l’éternité !

« Catin révolutionnaire » et écrivaine
Grisélidis Réal fut l’une des meneuses de la « Ré-

volution des prostituées » à Paris dans les années 
soixante-dix. Bien que Suissesse, elle vécut dans la 
ville lumière de 1973 à 1977. Activiste, elle sou-
haitait un réel statut social pour les travailleuses du 
sexe. Grisélidis Réal dénonçait l’hypocrisie socié-
tale et l’étroitesse d’esprits des bien-pensants sur 
le plus vieux métier du monde. Elle se considérait 
comme une « catin révolutionnaire ». L’étant elle-
même dans des circonstances dramatiques à ses 
débuts en tant que jeune femme (nécessité pour 
nourrir ses enfants, avoir un toit sur la tête et une 
certaine indépendance financière), elle reprendra 
du service par choix et militantisme dans les an-
nées quatre-vingt. Néanmoins, dans l’esprit de 
Grisélidis Réal, il n’y avait aucun doute sur le fait 

de pratiquer deux activités professionnelles bien 
distinctes : le trottoir et l’écriture. Elle se nourris-
sait de sa propre expérience pour donner de la 
matière à ses récits et à sa poésie. Son quotidien 
y était décrit mais aussi ses amours avortés, les 
hommes qu’elle aima tant ainsi que l’univers de la 
prostitution.

Lisez-moi et je vous dirai qui je suis
Mais pour cerner la personnalité de Griséli-

dis Réal, il n’y a pas mieux que la poésie pour 
comprendre son tempérament révolté. Ses vers 
lâchés sur le papier se caractérisent par une écri-
ture libératoire et jubilatoire qui décrit avec une 
once de spontanéité ses ressentis dès sa période 
carcérale en Allemagne : Larmes larmes sur la 
vitre / Le vent chasse des morceaux de ciel / Que 
la morsure des barreaux irrite / Et qui retombent 
lourdement dans le vide / Néant feutré des aubes 
sans appel. Sur l’amour, le sexe et les hommes : 
J’ai tant aimé ton corps / Qu’il sera comme un 
fleuve / Bruissant dans mes artères / J’ai tant 
aimé la source / Envoûtée de caresses / Brûlée 
de mes baisers / Faisant jaillir l’eau vive / De ton 
sexe / Dans ma bouche amoureuse / Que je n’au-
rai plus soif. La prostitution où elle décrit ce qu’elle 
a de plus abjecte : Je te donne mon corps / Pour 
ton sale argent / Je suis jeune comme un astre et 
je brille / Tu es vieux et ressemble à une bête. Et 
bien sûr, ses colères : Bourgeois prenez garde à 
la haine / Allumée au pied des autels / Où vous 
sacrifiez à la peur / Prenez garde à nos voix hu-
maines. Je m'arrête ici, la place me manque. Si 
vous êtes curieux, c’est un bon choix de lecture.v
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