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David Dumortier: une vie de poéte et de travesti

Poéte, spécialisé dans la poésie jeu-
nesse depuis 1998, David Dumortier
a son franc-parler. L'auteur de Ces
gens qui sont des arbres, Mehdi met
du rouge a lévres ou Les devinettes de
la langue au chat donne son point de
vue et son ressenti sur I’évolution de
travail du poéte et de son role en 2024.
Il revient aussi sur son ouvrage réservé
a un public adulte Travesti, publié en
2012, dans lequel il met en scéne son
travestisme a travers son alter ego fé-
minin Sophia.

“Le role d’un
poete, c’est de
remettre a neuf
le réel...”

L'Eponge: Poéte depuis la fin du siécle
dernier, comment avez-vous vu évoluer
la poésie au cours de ces deux derniéres
décennies ?

David Dumortier: Oh, bien! Il y a de plus
en plus de lecteurs de poésie surtout en
poésie jeunesse. La poésie revient de plus
en plus dans les écoles. Il y a une grosse
demande. 1l faut dire qu’il y a eu des forma-
tions qui ont été données notamment par
Jean-Pierre Siméon. Je le remercie pour
tout ce qu’il a entrepris pour notre art. Il a
vraiment formé beaucoup de professeurs,
de bibliothécaires et des gens du théatre. Je
lui rends hommage. Il y a davantage de sa-
lons de la poésie et les poétes sont invités sur
les salons du livre. Alors bien sfir, la poésie
ne se vend pas autant que le roman, mais on
aun vrai public fidele et qui se développe.

Quel est le role d’'un poéte ?

Le role d’'un poete, c’est de remettre a neuf
le réel. On pense toujours que le poete est
dans les étoiles. Pas du tout. Le poéte, il est
dans le réel. Et le réel, il le prend, il en fait
autre chose pour qu'on le voit différemment.
Mais cest toujours le réel qu'on voit. Cest
le poéte qui fait le boulot. Dernierement,
une petite fille me disait : « La mer se trans-
forme en cheval » alors je lui ai dit fais ton
travail de poete. Si la mer se transforme en
cheval, alors la mer galope, la mer trotte, la
mer hennit. Fais la transformation. Ne dis
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pas que le boulanger transforme la farine en
pain. Transforme-la, devient boulangere.

Est-il toujours le méme en 2024 ?

Clest tout le temps le méme depuis des
milliers d’années. Le role d'un poete clest
de raconter le monde, de témoigner sur le
monde, de l'observer, comme a pu le faire,
Jacques Prévert en son temps et on essaie
de le faire & notre tour. Son rdle, c’est de dire
et c’est de faire. Le plus grand pléonasme,
clest de faire un poéme parce que poeme
veut dire faire en grec. Donc si vous dites
faire un poéme, vous faites un pléonasme.
Le role du poete, c'est de parler et d’agir ce
n'est pas quelqu’un qui se plaint.

La poésie ne permet-elle pas aussi au
poéte de se mettre a nu?

Je pense que le poéte ne se met pas a nu pas
plus que le romancier. Pour moi, un bon
poéte, clest quelqu’un qui ne met pas de
sa propre personne et qui ne met pas de sa
propre émotion comme un bon comédien.
Il n’y a pas pire qu'un comédien qui met sa
propre émotion, c’est ce que disait Diderot.
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Le comédien va jouer son role peut-étre 50
fois. Il ne pourra pas rejouer a chaque fois
sa propre émotion, ce n'est pas possible. Le
comédien doit jouer le faux, cest ce quon
lui demande. Pour le poete, cest pareil. 1l
va créer du faux. Il va mettre en scéne un
renard qui parle en frangais avec un cor-
beau. Tl va créer des images qui n'existent
pas mais qui toujours montrent le réel. La
réalité, c’est I'arbre qui est dans la nature
par exemple. Il n’a pas besoin de nous pour
le décrire. Si vous réalisez un dessin, cest
votre interprétation de la réalité par le faux.
En revanche, c’est un vrai dessin.

La poésie peut-elle intéresser le grand
public ou est ce qu’elle ne touche qu'un
public confidentiel voire élitiste? Apres
tout, les ventes de la poésie représentent
a peine 1% du chiffre d’affaires des li-
brairies. A votre avis, quelle peut étre la
cause de ce manque d’intérét et comment
y remédier ?

Non, cest bien fait pour les poétes si on ne
s'intéresse pas a eux et a leurs écrits. Parce
quil y a deux sortes de poétes. <« < <
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Il y a ceux qui écrivent pour une certaine
élite et ils vendent 80 ou 120 exemplaires.
Ces poetes ont délibérément décidé d’écrire
d’une facon tellement obscure et illisible
quévidemment, ils n'ont pas de public. Et
puis les autres, ceux comme Jacques Pré-
vert, René Char, Christian Bobin, Guil-
laume Apollinaire ou Alexandre Romanes
et tant d’autres, ces poétes ont écrit pour
le plus grand nombre. Donc, il faut choisir
son camp. Soit vous écrivez pour les gens
et 13, votre écriture sera abordable, acces-
sible, délicieuse et magnifique. Soit vous
écrivez que pour vous et votre nombril. I
ne faut pas confondre poésie et cabinet de
psychologie.

Vous qui étes spécialiste de la poésie
jeunesse, y a-t-il une raison? Est-ce que
les enfants sont plus sensibles que les
adultes?

La poésie jeunesse se vend mieux. Un poéte
doit vivre aussi, un poéte doit manger et je
suis 1a pour gagner ma vie. Les enfants sont
tres sensibles a la poésie parce que clest de
la musique pour eux. Je pense beaucoup
aux maternels, ils adorent la musique des
mots.

Vous avez également publié en 2012 un
ouvrage réservé a un public adulte Tra-
vesti aux éditions le dilettante. S’il faut
bien reconnaitre que I'écriture de cet ou-
vrage est poétique, il s’agit tout de méme
d’un récit. Pourquoi l'avoir écrit ?

Un bon poéte porte plusieurs masques et le
travestisme est un masque parmi d’autres.
Parmi tous les masques que je peux avoir,
il fallait bien que je parle de ce masque-la.
Et puis, je trouvais que c’était un joli theme
le travestisme. Pourquoi? Parce que, fina-
lement, tout le monde porte un masque.
Parce que pour aller travailler & la Défense,
il faut avoir un masque. Autrement, si vous
n‘avez pas de masque, vous ne pouvez pas
survivre a la Défense pendant vingt ans.
Ce n’est pas possible. On est constamment
obligé davoir un masque. Mais cest un
masque invisible. Ce qui est intéressant
chez le travesti, cest quil le remet réelle-
ment d’une maniere physique. Toujours le
réel qui revient ! Cétait cela qui me plaisait.
Et puis, javais aussi envie de parler de moi.
Ca m’arrive de temps en temps.

Et pourquoi pas sur la forme d’un recueil
de poémes?

Travesti est un long poéme, on peut le
considérer comme ¢a. Un peu comme Le
Quart de Nikos Kavvadias quand il parle
de sa vie de marin. Un long poeéme avec des
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pauses dans le récit. Mais quand méme,
clest un long poeme. J'ai vraiment essayé de
le voir comme ¢a.

Pourquoi avoir choisi de partager cet
intérét ainsi que votre personnalité et
alter ego féminine, Sophia, avec le grand
public?

Parce que le grand public va voir les tra-
vestis beaucoup plus quon ne le pense.
Dans un carnaval, les étres les plus fasci-
nants ce sont toujours les travestis. Il faut
savoir qu’un cabaret comme chez Michou
était plein trois mois a 'avance. Donc, il y a
une fascination des travestis qui a toujours
existé. Soit dans le carnaval, soit dans le
cabaret, soit dans la prostitution. Cest une
vieille histoire avec 'humanité.

Vous aviez déja abordé ce theme, en 2006
en publiant I'ouvrage pour la jeunesse
Medhi met du rouge a lévres aux édi-
tions Cheyne. Outre le récit des aventures
sexuelles de Sophia peut-on parler de lien
entre ces deux ouvrages ?

Oui, il existe un lien. Il y a des enfants tra-
vestis. Cest un fait. Ce n’est pas de ma faute.
Ils sont trés peu nombreux mais ils existent.

“Un bon poete
porte plusieurs
masques...”

Jen ai rencontré. Ces enfants-la devien-
dront-ils des travestis plus tard? Je nen
sais rien. Toujours est-il que les enfants
adorent se déguiser a la maison en grand-
pére, en Zorro, en cow-boy. Cest normal. Je
pense que dans toutes les bonnes familles
et dans toutes les écoles, il devrait y avoir
des malles a déguisements pour que les en-
fants aient des moments, surtout pendant la
récréation, par exemple, pour se déguiser.
Clestimportant. Apres, il y a des enfants qui
se travestissent d’une fagon beaucoup plus
sérieuse. 11 y a eu suffisamment de films
a ce sujet. Tomboy, par exemple. Il y a eu
beaucoup d’ouvrages la-dessus. Donc, le
lien avec mon ouvrage adulte, il est évident.
Clest que moi-méme, jai été un enfant tra-
vesti. J'ai passé mon enfance a me travestir
et a me déguiser. Dailleurs, je le dis dans
Travesti. Mehdi met du rouge a lévres, je
T'ai écrit a partir d'un enfant que j’ai rencon-
tré dans une école et qui sappelait Mehdi.
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Dans notre société actuelle, il est admis
quune femme puisse s’habiller en
homme, ne pas se maquiller sans étre
qualifiée de travestie ou de lesbienne?
Pourquoi n’est-ce pas la méme chose pour
les hommes ?

Parce que le travestisme est du coté de
I'homme qui s’habille en femme. Le traves-
tisme, clest une exagération de la femme,
mais aucune femme ne s’habille comme
un travesti. Il suffit de prendre le métro
pour voir que les femmes ne s’habillent pas
comme des travestis avec des cuissardes,
des talons ou du rouge a lévres extraordi-
naire. Le travestisme n’est possible que du
coté de la créativité. Et cest la femme qui
est créative sur elle-méme, beaucoup plus
que 'homme. Lhomme n'est pas tellement
créatif. Clest assez triste pour un couturier
d’habiller les hommes. Ce nest pas tres
drole, il n’y a pas grand-chose a faire. Alors
que pour les femmes, on peut tout faire.
Regardez le costume du marié et la robe de
la mariée, ¢a n’a rien a voir. Que dire pour
le maquillage ou la coiffure de la mariée?
L'homme passe un coup de tondeuse et au
bout d’une demi-heure, il est coiffé. Donc,
le travestisme, cest toujours du coté de la
femme et puis la transgression est 1. Une
femme qui s’habille en homme n’est pas un
travesti. On ne 'a jamais dit. On ne la ja-
mais entendu.

Est-ce que votre travestisme a un im-
pact sur votre créativité poétique? Au-
riez-vous pu étre poete sans étre travesti
et vice versa?

Clest-a-dire que le travestisme m’a appor-
té ma jouissance sexuelle. Et la jouissance
sexuelle vous rend tellement heureux quévi-
demment, ¢a joue sur votre envie d’écrire et
de raconter le monde. Et moi, je n’ai pas du
tout envie d’écrire en étant triste. J'ai envie
d’écrire en étant heureux et joyeux. Clest en
ce sens que le travestisme a pu participer a
mon bonheur d’écrire.
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“Le travestisme,
c’est une
exagération de la
femme.”
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Vous n’étes pas de ceux qui ont besoin de
mélancolie, de tristesse ou d’étre au fond
de I'abime pour écrire des poémes ?

Non, je ne suis pas suicidaire, je ne suis pas
déprimé, je ne prends pas de médocs et je
ne prends pas de benzodiazépine. Je pré-
fere marcher, faire I'amour et rencontrer
des amis. Je ne suis pas du tout triste et je
n’ai pas du tout besoin d’aller dans I'abime
de T'alcool, de la drogue et de la dépression
et d’aller dans les salles d’attente des méde-
cins. Je préfere les poetes joyeux.

Le travestisme et la poésie, est-ce pour
vous une maniére d’enjoliver le monde
dans lequel vous vivez ?

Il n’y a pas besoin de l'enjoliver. Il est beau
le monde. On n’a jamais été aussi heureux.
Il faut savoir quaujourd’hui, quand on a
mal aux dents, on va chez le dentiste et

“Jl est beau
le monde. On n’a
jamais été aussi
heureux...”

on ne sent plus rien du tout. Autrefois, on
hurlait parce qu'on nous arrachait ¢a avec
des pinces. Aujourd’hui, on fait une opéra-
tion de la hanche en six heures. On voyage
dans des avions super luxueux, dans des
TGV magnifiques. On n’a jamais été aussi
heureux. On n’a jamais eu aussi peu froid,
méme sl y a des gens qui vivent dehors,
bien stir. Mais on a chaud, on est bien ha-
billé, on n’a pas faim et le monde va beau-
coup mieux quil y a 400 ans. Alors, il y a
toujours des problemes, mais d’'une fagon
globale, 'humanité a vraiment fait un saut
dans le confort.

Pourtant, en ce moment, on a quand
méme des sujets anxiogenes dans les
médias que ce soit sur 'écologie, sur la
crise énergétique, sur l'inflation, sur les
conflits. On a I'impression que tout va
mal.

Je parle du confort global de 'humanité. Le
monde va quand méme mieux d’une fagon
générale. Apres, bien sir, il y a des guerres.
Iy a toujours eu des tremblements de terre
et des volcans qui crachent du feu. Il y a tou-
jours eu des choses dramatiques et il y en
aura toujours.

Est-ce que c’est David qui écrit toujours
ou parfois Sophia peut-elle intervenir?
Est-ce Sophia qui a écrit Travesti? D’au-
tant plus que le livre est rédigé au féminin.
Est-ce que c’est Sophia qui a écrit Travesti
et est-ce que clest David qui écrit la poésie,
ou est-ce que Sophia intervient aussi ? Clest
ni David, ni Sophia, cest le joueur que je
suis. Moi, jadore jouer. Pourquoi ne pas
écrire au féminin ? Cest drole d’écrire au fé-
minin. Mais il n’y a pas deux personnages
en moi, ni trois. Il n’y a que moi. Et moi, je
suis quelqu’un qui aime jouer

Vous laissez entendre dans Travesti que
nous jouons un role dans la société pour
correspondre au conformisme qu’on nous
impose.

Le conformisme quon nous impose ou
que l'on s'impose? Qui oblige chacun a se
conformer aux régles morales ou aux régles
pénibles ? Personne ! On nous impose peut-
étre des normes mais on s’en impose aussi.
Puis dailleurs, pourquoi pas? Apres tout,
franchement, je le dis sincérement, je n’ai
rien contre la tradition, contre la religion ou
contre la morale car elles sont nos alliées.
Parce que si vous navez plus de morale, si
vous navez plus de tradition, si vous n’avez
plus de religion, vous ne pouvez plus jouer.
J'ai vécu dans des sociétés tres tradition-
nelles, par exemple en Syrie, j'y étais tres
heureux parce qu’il y a un vrai plaisir a étre
un marginal. La marginalité trouve sa place.
Il y a un dialogue entre les marginaux et
les majoritaires. Entre le phénomeéne no-
made, qui est un phénomeéne minoritaire,
et le phénomeéne de la majorité sédentaire.
Autre exemple plus parlant: entre les ho-
mosexuels et les hétérosexuels. Ces derniers
étant plus nombreux, il y a cette marginalité
homosexuelle. Mais & partir du moment ot
il n’y a plus de normes et plus de majorités,
tout le monde souffre.

Diriez quécrire ou pratiquer toute autre
forme d’art permet d’étre soi-méme et de
se révéler sans artifices ?
1l faut se révéler avec des artifices. Clest né-
cessaire. Clest par les artifices qu'on se ré-
vele. On ne peut pas se révéler autrement.
Nous sommes des humains. Clest par le
faux quion se révele. La réalité, c’est quoi?
La nature me plait dans sa beauté mais sa
violence, je préfere men protéger. Un re-
quin dans un aquarium que cest beau mais
en face de soi, ce nest plus drdle du tout.
Dong, le vrai, oui, mais avec beaucoup de
protection «¢
Propos recueillis par
A. Gauthier et J-MLéglise

Ouvrages a découvrir. ..
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Mehdi met du rouge a levres
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