
David Dumortier : une vie de poète et de travesti

L’Éponge : Poète depuis la fin du siècle 
dernier, comment avez-vous vu évoluer 
la poésie au cours de ces deux dernières 
décennies ?
David Dumortier : Oh, bien ! Il y a de plus 
en plus de lecteurs de poésie surtout en 
poésie jeunesse. La poésie revient de plus 
en plus dans les écoles. Il y a une grosse 
demande. Il faut dire qu’il y a eu des forma-
tions qui ont été données notamment par 
Jean-Pierre Siméon. Je le remercie pour 
tout ce qu’il a entrepris pour notre art. Il a 
vraiment formé beaucoup de professeurs, 
de bibliothécaires et des gens du théâtre. Je 
lui rends hommage. Il y a davantage de sa-
lons de la poésie et les poètes sont invités sur 
les salons du livre. Alors bien sûr, la poésie 
ne se vend pas autant que le roman, mais on 
a un vrai public fidèle et qui se développe.

Quel est le rôle d’un poète ?
Le rôle d’un poète, c’est de remettre à neuf 
le réel. On pense toujours que le poète est 
dans les étoiles. Pas du tout. Le poète, il est 
dans le réel. Et le réel, il le prend, il en fait 
autre chose pour qu’on le voit différemment. 
Mais c’est toujours le réel qu’on voit. C’est 
le poète qui fait le boulot. Dernièrement, 
une petite fille me disait : « La mer se trans-
forme en cheval » alors je lui ai dit fais ton 
travail de poète. Si la mer se transforme en 
cheval, alors la mer galope, la mer trotte, la 
mer hennit. Fais la transformation. Ne dis 

pas que le boulanger transforme la farine en 
pain. Transforme-la, devient boulangère.

Est-il toujours le même en 2024 ?
C’est tout le temps le même depuis des 
milliers d’années. Le rôle d’un poète c’est 
de raconter le monde, de témoigner sur le 
monde, de l’observer, comme a pu le faire, 
Jacques Prévert en son temps et on essaie 
de le faire à notre tour. Son rôle, c’est de dire 
et c’est de faire. Le plus grand pléonasme, 
c’est de faire un poème parce que poème 
veut dire faire en grec. Donc si vous dites 
faire un poème, vous faites un pléonasme. 
Le rôle du poète, c’est de parler et d’agir ce 
n’est pas quelqu’un qui se plaint.

La poésie ne permet-elle pas aussi au 
poète de se mettre à nu ?
Je pense que le poète ne se met pas à nu pas 
plus que le romancier. Pour moi, un bon 
poète, c’est quelqu’un qui ne met pas de 
sa propre personne et qui ne met pas de sa 
propre émotion comme un bon comédien. 
Il n’y a pas pire qu’un comédien qui met sa 
propre émotion, c’est ce que disait Diderot. 

Le comédien va jouer son rôle peut-être 50 
fois. Il ne pourra pas rejouer à chaque fois 
sa propre émotion, ce n’est pas possible. Le 
comédien doit jouer le faux, c’est ce qu’on 
lui demande. Pour le poète, c’est pareil. Il 
va créer du faux. Il va mettre en scène un 
renard qui parle en français avec un cor-
beau. Il va créer des images qui n’existent 
pas mais qui toujours montrent le réel. La 
réalité, c’est l’arbre qui est dans la nature 
par exemple. Il n’a pas besoin de nous pour 
le décrire. Si vous réalisez un dessin, c’est 
votre interprétation de la réalité par le faux. 
En revanche, c’est un vrai dessin.

La poésie peut-elle intéresser le grand 
public ou est ce qu’elle ne touche qu’un 
public confidentiel voire élitiste ? Après 
tout, les ventes de la poésie représentent 
à peine 1 % du chiffre d’affaires des li-
brairies. À votre avis, quelle peut être la 
cause de ce manque d’intérêt et comment 
y remédier ?
Non, c’est bien fait pour les poètes si on ne 
s’intéresse pas à eux et à leurs écrits. Parce 
qu’il y a deux sortes de poètes. 

Poète, spécialisé dans la poésie jeu-
nesse depuis 1998, David Dumortier 
a son franc-parler. L’auteur de Ces 
gens qui sont des arbres, Mehdi met 
du rouge à lèvres ou Les devinettes de 
la langue au chat donne son point de 
vue et son ressenti sur l’évolution de 
travail du poète et de son rôle en 2024. 
Il revient aussi sur son ouvrage réservé 
à un public adulte Travesti, publié en 
2012, dans lequel il met en scène son 
travestisme à travers son alter ego fé-
minin Sophia.

v v v

“ Le rôle d’un 
poète, c’est de 

remettre à neuf
le réel… ”
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Il y a ceux qui écrivent pour une certaine 
élite et ils vendent 80 ou 120 exemplaires. 
Ces poètes ont délibérément décidé d’écrire 
d’une façon tellement obscure et illisible 
qu’évidemment, ils n’ont pas de public. Et 
puis les autres, ceux comme Jacques Pré-
vert, René Char, Christian Bobin, Guil-
laume Apollinaire ou Alexandre Romanès 
et tant d’autres, ces poètes ont écrit pour 
le plus grand nombre. Donc, il faut choisir 
son camp. Soit vous écrivez pour les gens 
et là, votre écriture sera abordable, acces-
sible, délicieuse et magnifique. Soit vous 
écrivez que pour vous et votre nombril. Il 
ne faut pas confondre poésie et cabinet de 
psychologie.

Vous qui êtes spécialiste de la poésie 
jeunesse, y a-t-il une raison ? Est-ce que 
les enfants sont plus sensibles que les 
adultes ?
La poésie jeunesse se vend mieux. Un poète 
doit vivre aussi, un poète doit manger et je 
suis là pour gagner ma vie. Les enfants sont 
très sensibles à la poésie parce que c’est de 
la musique pour eux. Je pense beaucoup 
aux maternels, ils adorent la musique des 
mots.

Vous avez également publié en 2012 un 
ouvrage réservé à un public adulte Tra-
vesti aux éditions le dilettante. S’il faut 
bien reconnaître que l’écriture de cet ou-
vrage est poétique, il s’agit tout de même 
d’un récit. Pourquoi l’avoir écrit ?
Un bon poète porte plusieurs masques et le 
travestisme est un masque parmi d’autres. 
Parmi tous les masques que je peux avoir, 
il fallait bien que je parle de ce masque-là. 
Et puis, je trouvais que c’était un joli thème 
le travestisme. Pourquoi ? Parce que, fina-
lement, tout le monde porte un masque. 
Parce que pour aller travailler à la Défense, 
il faut avoir un masque. Autrement, si vous 
n’avez pas de masque, vous ne pouvez pas 
survivre à la Défense pendant vingt ans. 
Ce n’est pas possible. On est constamment 
obligé d’avoir un masque. Mais c’est un 
masque invisible. Ce qui est intéressant 
chez le travesti, c’est qu’il le remet réelle-
ment d’une manière physique. Toujours le 
réel qui revient ! C’était cela qui me plaisait. 
Et puis, j’avais aussi envie de parler de moi. 
Ça m’arrive de temps en temps.

Et pourquoi pas sur la forme d’un recueil 
de poèmes ?
Travesti est un long poème, on peut le 
considérer comme ça. Un peu comme Le 
Quart de Nikos Kavvadias quand il parle 
de sa vie de marin. Un long poème avec des 

pauses dans le récit. Mais quand même, 
c’est un long poème. J’ai vraiment essayé de 
le voir comme ça.

Pourquoi avoir choisi de partager cet 
intérêt ainsi que votre personnalité et 
alter ego féminine, Sophia, avec le grand 
public ?
Parce que le grand public va voir les tra-
vestis beaucoup plus qu’on ne le pense. 
Dans un carnaval, les êtres les plus fasci-
nants ce sont toujours les travestis. Il faut 
savoir qu’un cabaret comme chez Michou 
était plein trois mois à l’avance. Donc, il y a 
une fascination des travestis qui a toujours 
existé. Soit dans le carnaval, soit dans le 
cabaret, soit dans la prostitution. C’est une 
vieille histoire avec l’humanité.

Vous aviez déjà abordé ce thème, en 2006 
en publiant l’ouvrage pour la jeunesse 
Medhi met du rouge à lèvres aux édi-
tions Cheyne. Outre le récit des aventures 
sexuelles de Sophia peut-on parler de lien 
entre ces deux ouvrages ?
Oui, il existe un lien. Il y a des enfants tra-
vestis. C’est un fait. Ce n’est pas de ma faute. 
Ils sont très peu nombreux mais ils existent. 

J’en ai rencontré. Ces enfants-là devien-
dront-ils des travestis plus tard ? Je n’en 
sais rien. Toujours est-il que les enfants 
adorent se déguiser à la maison en grand-
père, en Zorro, en cow-boy. C’est normal. Je 
pense que dans toutes les bonnes familles 
et dans toutes les écoles, il devrait y avoir 
des malles à déguisements pour que les en-
fants aient des moments, surtout pendant la 
récréation, par exemple, pour se déguiser. 
C’est important. Après, il y a des enfants qui 
se travestissent d’une façon beaucoup plus 
sérieuse. Il y a eu suffisamment de films 
à ce sujet. Tomboy, par exemple. Il y a eu 
beaucoup d’ouvrages là-dessus. Donc, le 
lien avec mon ouvrage adulte, il est évident. 
C’est que moi-même, j’ai été un enfant tra-
vesti. J’ai passé mon enfance à me travestir 
et à me déguiser. D’ailleurs, je le dis dans 
Travesti. Mehdi met du rouge à lèvres, je 
l’ai écrit à partir d’un enfant que j’ai rencon-
tré dans une école et qui s’appelait Mehdi.

Dans notre société actuelle, il est admis 
qu’une femme puisse s’habiller en 
homme, ne pas se maquiller sans être 
qualifiée de travestie ou de lesbienne ? 
Pourquoi n’est-ce pas la même chose pour 
les hommes ?
Parce que le travestisme est du côté de 
l’homme qui s’habille en femme. Le traves-
tisme, c’est une exagération de la femme, 
mais aucune femme ne s’habille comme 
un travesti. Il suffit de prendre le métro 
pour voir que les femmes ne s’habillent pas 
comme des travestis avec des cuissardes, 
des talons ou du rouge à lèvres extraordi-
naire. Le travestisme n’est possible que du 
côté de la créativité. Et c’est la femme qui 
est créative sur elle-même, beaucoup plus 
que l’homme. L’homme n’est pas tellement 
créatif. C’est assez triste pour un couturier 
d’habiller les hommes. Ce n’est pas très 
drôle, il n’y a pas grand-chose à faire. Alors 
que pour les femmes, on peut tout faire. 
Regardez le costume du marié et la robe de 
la mariée, ça n’a rien à voir. Que dire pour 
le maquillage ou la coiffure de la mariée ? 
L’homme passe un coup de tondeuse et au 
bout d’une demi-heure, il est coiffé. Donc, 
le travestisme, c’est toujours du côté de la 
femme et puis la transgression est là. Une 
femme qui s’habille en homme n’est pas un 
travesti. On ne l’a jamais dit. On ne l’a ja-
mais entendu.

Est-ce que votre travestisme a un im-
pact sur votre créativité poétique ? Au-
riez-vous pu être poète sans être travesti 
et vice versa ?
C’est-à-dire que le travestisme m’a appor-
té ma jouissance sexuelle. Et la jouissance 
sexuelle vous rend tellement heureux qu’évi-
demment, ça joue sur votre envie d’écrire et 
de raconter le monde. Et moi, je n’ai pas du 
tout envie d’écrire en étant triste. J’ai envie 
d’écrire en étant heureux et joyeux. C’est en 
ce sens que le travestisme a pu participer à 
mon bonheur d’écrire. v v v

“ Un bon poète 
porte plusieurs 

masques… ”
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Vous n’êtes pas de ceux qui ont besoin de 
mélancolie, de tristesse ou d’être au fond 
de l’abîme pour écrire des poèmes ?
Non, je ne suis pas suicidaire, je ne suis pas 
déprimé, je ne prends pas de médocs et je 
ne prends pas de benzodiazépine. Je pré-
fère marcher, faire l’amour et rencontrer 
des amis. Je ne suis pas du tout triste et je 
n’ai pas du tout besoin d’aller dans l’abîme 
de l’alcool, de la drogue et de la dépression 
et d’aller dans les salles d’attente des méde-
cins. Je préfère les poètes joyeux.

Le travestisme et la poésie, est-ce pour 
vous une manière d’enjoliver le monde 
dans lequel vous vivez ?
Il n’y a pas besoin de l’enjoliver. Il est beau 
le monde. On n’a jamais été aussi heureux. 
Il faut savoir qu’aujourd’hui, quand on a 
mal aux dents, on va chez le dentiste et 

on ne sent plus rien du tout. Autrefois, on 
hurlait parce qu’on nous arrachait ça avec 
des pinces. Aujourd’hui, on fait une opéra-
tion de la hanche en six heures. On voyage 
dans des avions super luxueux, dans des 
TGV magnifiques. On n’a jamais été aussi 
heureux. On n’a jamais eu aussi peu froid, 
même s’il y a des gens qui vivent dehors, 
bien sûr. Mais on a chaud, on est bien ha-
billé, on n’a pas faim et le monde va beau-
coup mieux qu’il y a 400 ans. Alors, il y a 
toujours des problèmes, mais d’une façon 
globale, l’humanité a vraiment fait un saut 
dans le confort.

Pourtant, en ce moment, on a quand 
même des sujets anxiogènes dans les 
médias que ce soit sur l’écologie, sur la 
crise énergétique, sur l’inflation, sur les 
conflits. On a l’impression que tout va 
mal.
Je parle du confort global de l’humanité. Le 
monde va quand même mieux d’une façon 
générale. Après, bien sûr, il y a des guerres. 
Il y a toujours eu des tremblements de terre 
et des volcans qui crachent du feu. Il y a tou-
jours eu des choses dramatiques et il y en 
aura toujours.

Est-ce que c’est David qui écrit toujours 
ou parfois Sophia peut-elle intervenir ? 
Est-ce Sophia qui a écrit Travesti ? D’au-
tant plus que le livre est rédigé au féminin.
Est-ce que c’est Sophia qui a écrit Travesti 
et est-ce que c’est David qui écrit la poésie, 
ou est-ce que Sophia intervient aussi ? C’est 
ni David, ni Sophia, c’est le joueur que je 
suis. Moi, j’adore jouer. Pourquoi ne pas 
écrire au féminin ? C’est drôle d’écrire au fé-
minin. Mais il n’y a pas deux personnages 
en moi, ni trois. Il n’y a que moi. Et moi, je 
suis quelqu’un qui aime jouer

Vous laissez entendre dans Travesti que 
nous jouons un rôle dans la société pour 
correspondre au conformisme qu’on nous 
impose.
Le conformisme qu’on nous impose ou 
que l’on s’impose ? Qui oblige chacun à se 
conformer aux règles morales ou aux règles 
pénibles ? Personne ! On nous impose peut-
être des normes mais on s’en impose aussi. 
Puis d’ailleurs, pourquoi pas ? Après tout, 
franchement, je le dis sincèrement, je n’ai 
rien contre la tradition, contre la religion ou 
contre la morale car elles sont nos alliées. 
Parce que si vous n’avez plus de morale, si 
vous n’avez plus de tradition, si vous n’avez 
plus de religion, vous ne pouvez plus jouer. 
J’ai vécu dans des sociétés très tradition-
nelles, par exemple en Syrie, j’y étais très 
heureux parce qu’il y a un vrai plaisir à être 
un marginal. La marginalité trouve sa place. 
Il y a un dialogue entre les marginaux et 
les majoritaires. Entre le phénomène no-
made, qui est un phénomène minoritaire, 
et le phénomène de la majorité sédentaire. 
Autre exemple plus parlant : entre les ho-
mosexuels et les hétérosexuels. Ces derniers 
étant plus nombreux, il y a cette marginalité 
homosexuelle. Mais à partir du moment où 
il n’y a plus de normes et plus de majorités, 
tout le monde souffre.

Diriez qu’écrire ou pratiquer toute autre 
forme d’art permet d’être soi-même et de 
se révéler sans artifices ?
Il faut se révéler avec des artifices. C’est né-
cessaire. C’est par les artifices qu’on se ré-
vèle. On ne peut pas se révéler autrement. 
Nous sommes des humains. C’est par le 
faux qu’on se révèle. La réalité, c’est quoi ? 
La nature me plaît dans sa beauté mais sa 
violence, je préfère m’en protéger. Un re-
quin dans un aquarium que c’est beau mais 
en face de soi, ce n’est plus drôle du tout. 
Donc, le vrai, oui, mais avec beaucoup de 
protection v

“ Il est beau
le monde. On n’a 
jamais été aussi 

heureux… ”

Ouvrages à découvrir…

La brocante aux mille collections
Éditeur : Rue Du Monde

Collection : Une Petite Poignee De Pœmes
Format : 11 x 15 cm

Nombre de pages : 36
ISBN : 2355047537

Travesti
Éditeur : Le Dilettante

Collection : Le Dilettante
Format : 12 x 18 cm

Nombre de pages : 256
ISBN : 2842637003

Mehdi met du rouge à lèvres
Éditeur : Cheyne

Collection : Pœmes Pour Grandirs
Format : 14 x 22 cm

Nombre de pages : 43
ISBN : 2841161102

Propos recueillis par
A. Gauthier et J-MLéglise
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